2024 Tus sau: Malcolm Clapton | [email protected]. Kawg hloov kho: 2023-12-17 03:58
Ib qho excerpt los ntawm cov ntawv tshiab los ntawm Canadian tus kws sau ntawv Madeleine Thien - ua haujlwm loj txog peb tiam neeg ntawm ib tsev neeg, uas muaj kev sim siab.
Ob peb lub hlis tom qab, thaum lub Peb Hlis Ntuj xyoo 1990, kuv niam tau muab Phau Ntawv Qhia rau kuv. Hmo ntawd nws zaum hauv nws qhov chaw ib txwm nyob ntawm lub rooj noj mov thiab nyeem ntawv. Phau ntawv uas nws tuav hauv nws txhais tes yog ntev thiab nqaim, nrog rau cov proportions ntawm lub qhov rooj me me, tsis nruj nreem stitched nrog walnut-xim paj rwb xov.
Nws twb ntev dhau los rau kuv pw, thaum dheev kuv niam thaum kawg pom kuv.
- Yuav ua li cas rau koj! - nws hais.
Thiab tom qab ntawd, zoo li txaj muag los ntawm nws tus kheej cov lus nug:
- Koj puas tau ua koj cov homework tseem? Tam sim no lub sijhawm twg?
Kuv ua homework ntev dhau los, thiab tag nrho lub sij hawm no kuv saib ib tug ntshai heev movie tsis muaj suab. Kuv tseem nco qab tias: qee tus txiv leej tub tsuas yog raug ntaus nrog cov dej khov.
"Ib tag hmo,"Kuv hais.
Tus txiv ntxawm tig los ua mos ua khob noom, thiab kuv xav tias tsis xis nyob.
Niam tuav nws txhais tes thiab kuv hla mus. Nws puag kuv nruj ib ncig ntawm lub duav.
- Koj puas xav pom qhov kuv nyeem?
Kuv khoov dua phau ntawv, ntsia cov pab yaj ntawm cov lus. Suav tsiaj ntawv curled hla nplooj ntawv zoo li tsiaj hneev taw hauv cov daus.
"Nws yog ib phau ntawv," Niam hais.
- Auj … Thiab hais txog dab tsi?
- Hauv kuv lub tswv yim, qhov no yog ib qho tshiab. Muaj txog ib tug neeg taug txuj kev nyuaj hu ua Da Wei uas tau caij nkoj mus rau Amelikas ntawm lub nkoj, thiab hais txog ib tug poj niam hu ua May Plaub uas hla Gobi Desert …
Kuv ntsia ze dua, tab sis tseem nyeem tsis tau ib lo lus.
Kuv niam hais tias, "Muaj ib lub sijhawm uas tib neeg luam tag nrho phau ntawv los ntawm tes," kuv niam hais. - Cov Russians hu nws "samizdat", Suav … OK, peb tsis tshua hu nws nyob rau hauv ib txoj kev. Saib seb phau ntawv no qias neeg npaum li cas, txawm cov nyom daig rau ntawm nws. Leej twg paub tias muaj pes tsawg tus neeg nqa nrog lawv … Lilin, nws laus dua koj ntau xyoo lawm.
"Dab tsi yog laus dua kuv?" - Kuv xav. Thiab nws nug seb txiv puas tau luam nws.
Niam tuav nws taub hau. Nws hais tias kev sau ntawv yog qhov zoo heev, nws yog ib txoj haujlwm ntawm tus kws sau ntawv uas tau kawm, thiab txiv tau sau li ntawd.
“Cov phau ntawv no muaj ib tshooj ntawm qee phau ntawv ntev. Nws hais rau ntawm no: "Xov kaum xya." Leej twg yog tus sau tsis tau hais, tab sis saib, lub npe: "Cov Ntawv Teev Tseg."
Niam muab nws phau ntawv sau tseg. Dad cov ntaub ntawv ntawm lub rooj noj mov zoo li cov daus-capped roob peaks, hovering hla ntawm ntug, txog kev sib tsoo thiab avalanche ntawm cov ntaub pua plag. Tag nrho peb cov ntawv xa tuaj kuj muaj. Txij li thaum Xyoo Tshiab, kuv niam tau txais tsab ntawv los ntawm Beijing - kev tu siab los ntawm cov kws ntaus nkauj ntawm Central Philharmonic, uas nyuam qhuav kawm txog kuv txiv txoj kev tuag. Niam nyeem cov ntawv txhais lus no vim lawv tau sau ua lus Suav yooj yim, uas nws tsis paub. Kuv niam tau kawm hauv Hong Kong thiab kawm ntawv suav sau nyob rau ntawd. Tab sis nyob rau hauv lub tsib caug nyob rau hauv lub mainland, nyob rau hauv lub teb chaws Communist, ib tug tshiab, yooj yim tsab ntawv raug cai. Ntau txhiab lo lus tau hloov lawm; Piv txwv li, "sau" (tsjo) tau hloov ntawm 寫 mus rau 写, thiab "kom paub" (si) tau hloov ntawm 識 mus rau 识. Txawm yog "Communist Party" (gong chan dan) los ntawm 共產黨 los ua 共产党. Qee lub sij hawm niam muaj peev xwm pom cov ntsiab lus yav dhau los ntawm lo lus, lwm qhov nws xav tsis thoob. Nws hais tias nws zoo li nyeem ib tsab ntawv los ntawm yav tom ntej - lossis tham nrog ib tus neeg ntxeev siab rau koj. Qhov tseeb tias nws tsis tshua nyeem Suav ntxiv lawm thiab qhia nws txoj kev xav feem ntau ua lus Askiv ua rau muaj teeb meem ntau dua. Raws li kuv hais lus Cantonese, nws tsis nyiam nws vim hais tias, hauv nws cov lus, "koj cov lus yog nyob ntawm random."
"Nws txias ntawm no,"Kuv ntxhi. - Cia peb hloov mus ua pajamas thiab mus pw.
Niam saib phau ntawv, tsis txawm ua txuj hnov.
"Niam yuav nkees thaum sawv ntxov,"Kuv hais.- Niam yuav nias "txhim kho lub teeb liab" nees nkaum zaug.
Nws luag ntxhi - tab sis ob lub qhov muag tom qab lub tsom iav tau pib ua phooj ywg rau ib yam dab tsi ntau dua.
Nws hais tias, “Cia li mus pw, tsis txhob tos niam. Kuv hnia nws ob sab plhu.
- Dab tsi yog cov ntseeg hais tias nyob rau hauv lub pizzeria? nws nug.
- Dab tsi?
- "Txhua yam yog ib qho rau kuv."
Kuv luag, quaj thiab luag dua, ces winced ntawm kev xav ntawm tus neeg raug tsim txom teleicide thiab nws daim tawv nqaij pasty. Niam nrog luag ntxhi, tab sis nrees thawb kuv mus rau ntawm lub qhov rooj.
pw hauv txaj, kuv xav txog tej yam tseeb.
Ua ntej, tias nyob rau hauv kuv qib tsib kuv hloov mus ua ib tug neeg txawv kiag li. Kuv zoo siab heev nyob rau ntawd, yooj yim heev, mob siab rau qee zaum kuv txawm xav tias kuv lub hlwb thiab tus ntsuj plig nyob sib nrug.
Thib ob, hais tias nyob rau hauv cov teb chaws txom nyem, cov neeg zoo li kuv niam thiab kuv yuav tsis nyob ib leeg. Muaj ib txwm muaj neeg coob coob hauv TV hauv cov tebchaws txom nyem, thiab cov neeg coob coob coob coob nce mus saum ntuj. Cov neeg pw rau hauv ib lub txaj, ib lub kaum rau hauv ib chav. Nyob ntawd koj tuaj yeem hais lus nrov nrov thiab paub tias ib tus neeg yuav hnov koj, txawm tias lawv tsis xav tau. Qhov tseeb, koj tuaj yeem rau txim rau cov neeg zoo li no: rub lawv tawm ntawm lub voj voog ntawm cov txheeb ze thiab cov phooj ywg, cais lawv hauv qee lub tebchaws txias thiab ua kom lawv nyob ib leeg.
Thirdly - thiab nws tsis yog qhov tseeb ntau npaum li cov lus nug: yog vim li cas peb txoj kev hlub txhais li cas rau txiv?
Kuv yuav tsum tau pw tsaug zog vim kuv dheev sawv los thiab pom kuv niam khoov kuv thiab stroking kuv lub ntsej muag nrog nws ntiv tes. Thaum nruab hnub kuv yeej tsis quaj - tsuas yog hmo ntuj.
"Tsis txhob, Lilin," nws hais. Nws mumbled ntau.
Nws nug tias, “Yog koj kaw hauv ib chav thiab tsis muaj leej twg los cawm koj,” nws nug hais tias, “Koj yuav ua li cas? Koj yuav tsum bang rau ntawm phab ntsa thiab tuav lub qhov rais. Koj yuav tsum tau tawm thiab cawm koj tus kheej.
Nws yog tseeb, Lilin, lub kua muag tsis pab kom ciaj sia.
"Kuv lub npe yog Marie,"Kuv qw. - Marie!
- Koj yog leej twg? nws luag ntxhi.
- Kuv yog Lilin!
"Koj Yog Ib Tug Ntxhais,"Kuv niam tau siv lub npe menyuam yaus uas kuv txiv tau hu kuv, vim lo lus 女 txhais tau hais tias "ntxhais" thiab "tus ntxhais". Dad nyiam tso dag hais tias nyob hauv nws lub teb chaws nws tsis yog kev cai rau cov neeg pluag muab lawv cov ntxhais npe. Niam ces patted nws lub xub pwg nyom thiab hais lus Cantonese: "Tsis txhob muab nws lub taub hau nrog cov khib nyiab."
Tiv thaiv los ntawm kuv niam ob txhais tes, kuv curled mus rau hauv ib lub pob thiab tsaug zog dua.
Tom qab ntawd kuv sawv los vim kuv niam nyob ntsiag to xav nrov nrov thiab luag ntxhi. Thaum sawv ntxov lub caij ntuj no yog xim dub, tab sis kuv niam txoj kev luag nyav tsis txaus ntseeg tau nyob hauv chav zoo li lub suab nrov ntawm lub tshuab cua sov. Nws daim tawv nqaij khaws cov ntxhiab ntawm cov hauv ncoo huv si thiab cov ntxhiab tsw qab ntawm nws osmanthus qab zib.
Thaum kuv hu nws lub npe ntxhi, nws hais tias:
- Hehehe…
Thiab ces:
-Hehehe…
- Koj puas nyob hauv lub ntiaj teb tom ntej lossis qhov no? kuv nug.
Ces nws hais meej meej heev:
- Nws nyob ntawm no.
- Who? - Kuv sim ua phooj ywg rau hauv qhov tsaus ntuj ntawm chav tsev.
Kuv yeej ntseeg tias nws nyob ntawm no.
- Foster. Hmo no. Qhov no … Xibhwb.
Kuv tuav nws tus ntiv tes nruj. Nyob rau lwm sab ntawm lub curtains, lub ntuj hloov xim. Kuv xav ua raws li kuv niam mus rau hauv kuv txiv yav dhau los - thiab tseem kuv tsis ntseeg nws.
Cov neeg tuaj yeem mus rau glamour; tej zaum yuav pom ib yam dab tsi mesmerizing uas lawv yuav tsis txawm xav tig ib ncig. Kuv ntshai tsam kuv niam, zoo li nws txiv ua ntej, yuav hnov qab vim li cas nws thiaj li yuav tsum rov qab los tsev.
Sab nraum lub neej - lub xyoo kawm ntawv tshiab, kev xeem tsis tu ncua, kev xyiv fab ntawm lub yeej tub rog ntawm cov tub ntxhais kawm lej - txuas ntxiv, zoo li yuav tsis muaj qhov kawg rau nws, thiab kev hloov pauv ntawm lub caij nyoog tsav nws mus tom ntej. Txiv lub caij ntuj sov thiab lub caij ntuj no tsho tiv no tseem tos sab nraum lub qhov rooj, nruab nrab ntawm nws lub kaus mom thiab khau.
Thaum lub Kaum Ob Hlis Ntuj, ib lub hnab ntawv tuab tuaj txog ntawm Shanghai, thiab kuv niam tau zaum dua ntawm phau ntawv txhais lus. Phau ntawv txhais lus yog ib phau ntawv me me, tsis txawv txav nrog lub hau tawv dawb thiab ntsuab. Cov nplooj ntawv ci dhau los thaum kuv rub los ntawm lawv, thiab lawv zoo li tsis hnyav ib yam dab tsi. Ntawm no thiab qhov ntawd kuv tuaj hla ib qho av av lossis lub nplhaib kas fes - ib txoj hauv kev los ntawm kuv niam lossis, tej zaum, los ntawm kuv lub khob. Txhua lo lus raug faib los ntawm cov hauv paus hniav lossis, raws li lawv kuj hu ua, los ntawm cov yuam sij. Piv txwv li, 門 txhais tau tias "lub rooj vag", tab sis nws kuj yog ib qho tseem ceeb - uas yog, lub tsev khoom siv rau lwm cov lus thiab cov ntsiab lus. Yog tias lub teeb lossis lub hnub poob los ntawm lub rooj vag 日, ces "chaw" 間 tau txais. Yog tias muaj nees ntawm lub rooj vag 馬, qhov no yog "kev tawm tsam" 闖, thiab yog tias muaj lub qhov ncauj 口 hauv lub rooj vag, ces nws yog "lus nug" 问. Yog hais tias muaj ib lub qhov muag 目 thiab ib tug aub 犬 nyob rau hauv, ces peb tau txais "silence" 闃.
Tsab ntawv los ntawm Shanghai tau muab los ua peb caug nplooj ntawv ntev thiab tau sau rau hauv cov ntawv sau zoo nkauj heev; ob peb feeb tom qab kuv nkees nkees saib kuv niam ntaus nws. Kuv mus rau hauv chav tsev thiab pib saib cov tsev nyob sib ze. Hauv lub tshav puam, muaj ib tsob ntoo Christmas uas tu siab heev. Lub tswv yim zoo li yog lawv sim strangle nws nrog tinsel.
Los nag nplawm thiab cua quaj. Kuv coj kuv niam ib khob ntawm eggnog.
- Ib tsab ntawv hais txog ib tug zoo?
Niam muab daim ntawv sau cia. Nws daim tawv muag tau bulging.
- Kuv tsis tau xav txog qhov no.
Kuv tau khiav kuv tus ntiv tes hla lub hnab ntawv thiab pib txiav txim siab tus xa lub npe. Nws ua rau kuv xav tsis thoob.
- Poj niam? - Kuv qhia meej, ntes los ntawm kev ntshai tam sim ntawd.
Tus niam nodned.
"Nws muaj lus thov rau peb,"Kuv niam hais tias, muab lub hnab ntawv los ntawm kuv thiab muab tso rau hauv ib co ntawv.
Kuv los ze dua, zoo li yog lub vase uas tab tom yuav ya tawm ntawm lub rooj, tab sis qhov kev xav tsis txaus ntseeg tau nyeem hauv kuv niam lub qhov muag puffy. Kev nplij siab? Los yog tej zaum - thiab rau kuv xav tsis thoob - kev xyiv fab.
"Nws thov kev pab," Niam hais ntxiv.
- Koj puas yuav nyeem tsab ntawv rau kuv?
Niam tuav tus choj ntawm nws lub qhov ntswg.
“Nws tag nrho ntev dhau lawm. Nws sau tias nws tsis tau pom koj txiv tau ntau xyoo. Tab sis ib zaug lawv zoo li ib tsev neeg - nws tau hais lo lus "tsev neeg" me ntsis tsis paub meej. "Nws sau tias nws tus txiv tau qhia koj txiv kev sau ntawv hauv Shanghai Conservatory. Tab sis lawv poob kov. Hauv … nyuaj xyoo.
- Cov xyoo no yog dab tsi?
Kuv xav tias qhov kev thov, txawm tias nws yog dab tsi, yuav txhawj xeeb txog nyiaj los yog, piv txwv li, lub tub yees tshiab, thiab kuv niam tsuas yog siv.
- Ua ntej koj yug. Rau caum. Thaum koj txiv tseem tab tom kawm ntawm lub tsev khaws puav pheej, - kuv niam tau txo nws lub qhov muag nrog qhov tsis pom kev. “Nws sau tias nws tau hu rau lawv xyoo tas los. Txiv tau sau ntawv rau nws los ntawm Hong Kong ob peb hnub ua ntej nws tuag.
Ib tug cua daj cua dub ntawm cov lus nug, clinging rau ib leeg, sawv hauv kuv. Kuv nkag siab tias kuv yuav tsum tsis txhob thab kuv niam txog yam tsis muaj teeb meem, tab sis txij li thaum kuv tsuas xav nkag siab tias muaj dab tsi tshwm sim, kuv thaum kawg hais tias:
- Nws yog leej twg? Nws lub npe hu li cas?
- Nws lub xeem yog Dan.
- Thiab lub npe?
Niam qhib nws lub qhov ncauj tab sis tsis hais dab tsi. Thaum kawg nws ntsia kuv ncaj nraim ntawm qhov muag thiab hais tias:
- Thiab lub npe yog Lilin.
Ib yam li kuv - tsuas yog sau ua lus Suav yooj yim xwb. Kuv ncav tes tawm rau tsab ntawv, thiab kuv niam muab nws nrog nws ruaj khov. Xav txog cov lus nug tom ntej, nws leaned rau pem hauv ntej:
“Peb caug nplooj ntawv no yog txhua yam hais txog tam sim no, tsis yog hais txog yav dhau los. Dan Lilin tus ntxhais tau ya mus rau Toronto, tab sis siv tsis tau nws daim ntawv hla tebchaws. Nws tsis muaj qhov twg mus, thiab peb yuav tsum pab nws. Nws tus ntxhais … - nws niam deftly muab tsab ntawv tso rau hauv ib lub hnab ntawv, - … nws tus ntxhais yuav tuaj nrog peb nyob ntawm no ib pliag. Nkag siab? Qhov no yog hais txog tam sim no.
Kuv xav tias kuv tau dov mus rau sab thiab tig rov qab. Vim li cas ib tug neeg txawv txawv nrog peb nyob?
"Nws tus ntxhais lub npe yog Ai Min," kuv niam hais tias, sim coj kuv rov qab mus rau qhov tseeb. - Kuv mam li hu tam sim no thiab caw nws tuaj.
- Peb puas muaj hnub nyoog tib yam?
Niam zoo li txaj muag.
- Tsis yog, nws yuav tsum yog tsawg kawg yog kaum cuaj, nws mus kawm ntawv qib siab. Deng Liling sau tias nws tus ntxhais … nws sau tias Ai Ming tau ntsib teeb meem hauv Beijing thaum Tiananmen tawm tsam. Nws khiav.
- Cov teeb meem zoo li cas?
niam hais tias, “Txog,” tus niam hais. “Koj tsis tas yuav paub ntxiv.
- Tsis yog! Kuv yuav tsum paub ntau ntxiv. - Niam npau taws slammed phau ntawv txhais lus.
- Thiab qhov twg, leej twg tso cai rau koj sawv? Mala tseem xav paub ntxiv!
-Tab sis…
- Txaus.
Mari Jiang tsev neeg tsiv mus rau Canada los ntawm Tuam Tshoj, nyob hauv Vancouver. Tom qab kev tua tus kheej ntawm nws txiv, tus kws ntaus suab paj nruag txawj ntse, tus ntxhais zaum los txheeb xyuas nws cov ntaub ntawv thiab maj mam kawm txog qhov kev sim siab uas tus neeg tuag tau raug kev txom nyem.
Cov xwm txheej ntawm yav dhau los thiab tam sim no sib tshooj ib leeg, intertwining thiab tig mus rau hauv cov dab neeg loj uas npog peb tiam neeg thiab ib txheej loj ntawm lub teb chaws keeb kwm: los ntawm kev tsov kev rog thiab kev coj noj coj ua mus rau cov xwm txheej hauv Tiananmen Square. Thiab Marie sim ua ke ua ke cov khoom tawg ntawm cov duab dhos ua si kom rov tsim nws tsev neeg keeb kwm. Txhais los ntawm Lus Askiv los ntawm Mary Morris.
Lub neej hacker tuaj yeem tau txais txiaj ntsig los ntawm kev yuav khoom ntawm cov khoom nthuav tawm hauv kev tshaj tawm.
Pom zoo:
"Ib lub txim khiav ntawm peb thiab tsis muaj dab tsi uas kuv ua tau." Dab neeg ntawm cov neeg uas tau muaj chaw ua haujlwm romance
Ib qho chaw ua haujlwm romance yog qhov qub. Tab sis thaum txiav txim siab txog kev sib raug zoo nrog ib tus neeg ua haujlwm, tsis txhob hnov qab ntsuas qhov zoo thiab qhov tsis zoo
"Peb nkawm niam txiv yuav zoo tag nrho yog tias tsis yog rau koj." Vim li cas koj tsis tas yuav hloov pauv rau lub hom phiaj ntawm tus khub
Tej zaum koj xav hloov, tab sis tsis paub yuav ua li cas. Tab sis qhov tseeb, koj yuav tsum to taub yog vim li cas. Yog tias tsuas yog rau lub hom phiaj ntawm tus khub txoj kev xav, ces qhov no tsis yog lub tswv yim zoo tshaj
Nyob rau hauv lub xyoo pua nees nkaum, Ray Bradbury kwv yees lub neej yav tom ntej. Nov yog 9 yam uas tau los muaj tseeb
Nyob rau hauv cov phau ntawv ntawm Ray Bradbury, ib tug muaj peev xwm nrhiav tau ib tug ceeb ceeb toom qhov tseeb ntawm tsis tsuas yog ib co niaj hnub technologies, tab sis kuj muaj feem xyuam rau cov teeb meem kev sib raug zoo
"Ib nrab ib diav" lossis "ib nrab ib teaspoon": yuav ua li cas sau cov lus kom raug nrog ib nrab thiab ib nrab - Lifehacker
Cov cai yooj yim yuav pab koj xaiv txoj kev xaiv hauv ib nrab thib ob xwb. Peb txheeb xyuas yuav ua li cas sau poj niam txiv neej- thiab ib nrab ntawm ntau qhov xwm txheej
Yuav nyeem dab tsi: cov dab neeg tshiab "4321" hais txog qhov cuam tshuam ntawm kev txiav txim siab me me ntawm peb txoj hmoo
Ib qho excerpt los ntawm phau ntawv "4321" los ntawm Paul Auster, uas qhia txog plaub lub neej sib luag ntawm ib tus phab ej. Roman raug xaiv rau 2017 Booker nqi zog